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Mon père (Félix Amable, dit Octave Préau, 1880-1915) a donc rencontré maman
(Berthe Piault, 880-1957) et puis, qu’est-ce que tu veux, ils se sont aimés.
Seulement – maintenant on trouverait ça drôle – mais à l’époque il ne fallait pas
avoir connu de femme, ou d’homme, avant le mariage. Il fallait se marier vierge.
Remarque que c’était très bien, n’est-ce pas ? Seulement, autres temps autres



mœurs, je ne juge personne. Donc un jour de mois d’avril, eh bien ils se sont
rencontrés je ne sais pas où ni comment, toujours est-il qu’un jour ma mère a été
obligée de dire à sa mère (Eugénie Bourdillat, 1845-1918) qu’elle était enceinte. Ça
a fait du bruit ! La famille Piault, tu te rends compte ? La pauvre maman, elle a dû
pleurer toutes les larmes de son corps ! Enfin maman s’est mariée en noir et on a
fait une petite noce évidemment. Maman était enceinte de six mois. Et voilà qu’un
soir je dis à mes parents : « maman, je n’ai jamais vu ta couronne de mariée, où
est-ce que tu l’as mise ? » J’ai été très grondée. Mon père a dit : « moi, d’abord, j’ai
toujours détesté ça, une espèce de couronne avec des fleurs en cire qu’on met sur
sa tête, c’est affreux ». Maman s’est mise à pleurer. « Je te demanderai de ne
jamais reparler de ça, je te le défends ». Je ne leur en ai jamais reparlé. Moi je ne
savais rien, naturellement.

Mais ils ont été très heureux. Ils ne pensaient que l’un à l’autre. Mon père et ma
mère ne se quittaient jamais, elle était tout le temps avec lui. Elle travaillait
tellement que quand la sage-femme a vu l’enfant qui naissait (j’ai été accueillie à
terme, je suis née le 23 décembre 1901) elle a dit : « eh ben, si on la tire, celle-là…
Autant un chat écorché ! ». C’est grand-mère Nathalie (Joséphine Berault,
1857-1935) qui m’a raconté ça. Elle a grondé maman ! Et elle a dit : « vous savez,
monsieur Préau, si jamais on la tire, votre femme… Ce sera bien de votre faute,
parce qu’elle a les os et la peau, et la petite aussi ! »

Octave Préau, Berthe Piault, Lucienne Préau, 1909 :



Après la naissance d’Aline (Aline Préau, 1904-1939), avec grand-mère Nathalie très
occupée avec maman qui était obligée de rester couchée, et avec ma petite sœur,
moi on m’a confiée à une institutrice d’Essert qui s’appelait madame Bruley. C’était
une veuve d’officier. Son mari avait été tué à la guerre. Elle avait des diplômes et
avait demandé à être institutrice dans un petit village. Elle s’est beaucoup occupée
de moi. Je te dirais que j’avais peut-être trois ans, mais je me rappelle beaucoup
comme j’étais bien chez elle. Elle savait bien m’amuser. Elle me donnait à manger,
elle me donnait des friandises… J’étais heureuse ! jusqu’à trois ans j’étais très
heureuse. Je me souviens encore, j’étais sur ma grande chaise, je cognais une
fourchette sur la table et je disais : « Alala… Talala… Talala… » : je voulais de la
salade !

J’étais chez madame Bruley pendant qu’on a élevé ma petite sœur, avant qu’on la
tire, et maman aussi, pendant environ deux ans, deux ans et demi, le temps
qu’elles se remettent toutes les deux. À la campagne on avait de très bons fruits et
légumes : maman s’était remise, et bien remise, et ma sœur Aline a toujours été
très délicate.

Lucienne, Jeanne, Aline Préau, 1911 :



Étant tout le temps grondée, je me suis renfermée complètement, je ne parlais
presque plus après la naissance d’Aline. C’est vrai qu’elle était si jolie ! Elle était
jolie comme tout. Très frisée, blonde. C’était ton grand-père, Papy (Julien
Sautereau), qui était très blond. Elle était blonde avec un reflet roux, les cheveux
très très frisés au point qu’elle se peignait avec un peigne de fer. Elle avait les
cheveux crépus comme un nègre. Beaucoup de mal à se coiffer. Elle était si
mignonne !

Et puis moi j’avais toujours cet œil qui s’en allait dans le coin, c’est pas de ma faute
! Grand-mère Nathalie disait « elle ressemble à ma grand-tante religieuse qui avait
un œil comme ça ». Maintenant ça ne me gêne plus, mais étant jeune ça me gênait
beaucoup parce que j’étais tout le temps grondée. On me disait : « Jeanne !
Regarde droit ! ». Et j’essayais de regarder droit. Tu vois, je regarde droit en ce
moment ? Eh bien pour moi il me semble que je louche quand je regarde comme ça.
Alors j’essayais de faire ça quand on me photographiait.

Jeanne Préau, 1909 :



J’étais grondée tout le temps. Mon père (qui plaisantait) rentre, j’étais en train
d’essuyer la vaisselle. Il dit : « elle essuie une écuelle neuve, je vous parie qu’elle
va la casser ! ». Crac ! j’ai fait tomber l’écuelle.

J’étais tout le temps grondée. Ma mère était pareille, ils disaient toujours l’un
comme l’autre. Toujours ma sœur avait raison. Je me souviens d’un soir, j’avais
peut-être une dizaine d’années, j’étais partie m’amuser. Je reviens au crépuscule.
On buvait de l’eau avec une casse dans un seau. Je bois. Maman dit « c’est toi mon
Lili ? Tu as bien soif ! ». Les larmes aux yeux je m’en vais, jamais elle ne m’avait
parlé comme ça ! Lili, c’était Aline.

Je n’ai pas eu une enfance heureuse. Après mon père a été tué à la guerre et je suis
toujours allée aux champs et partout… Et j’étais grondée tout le temps, encore
après la mort de mon père. Un jour grand-père Anselme (Anselme Piault,
1846-1922) et grand-mère Génie (Eugénie Bourdillat, 1845-1918) coupaient, dans le
champ de la vallée, du grain je crois. Et ils me disent : « Tu gardes la vache en bas.
Attention ». Alors moi, à huit ans… La vache était tranquille, bien sûr. Elle avait pris
la manche du gilet de grand-père qu’elle était bien en train de mâchouiller. Après,
la grand-mère : « oh ! La vache ! La vache
qui mange le gilet de grand-père ! ».

Anselme Piault et Eugénie Bourdillat, 1909 :



Mais j’étais tout le temps grondée ! Une fois, plus âgée, mes vaches devaient
passer par un chemin où il y avait des betteraves de chaque côté. J’ai eu de la
peine, mais elles n’ont pas pris de betteraves. Je redescends, et tante Claire (Claire
Joublin, 1884-1977, épouse de Charles Piault) m’a bien grondée, elle m’a dit que
j’avais laissé mes deux vaches manger ses betteraves. On a su plus tard que
c’étaient les vaches de chez madame Berault, les fermiers, qui avaient mangé les
betteraves. J’étais tout le temps grondée, on disait tout le temps que j’avais tort.

Claire Joublin :

J’avais peut-être dix ans, mes parents étaient dans la grange. J’y vais et je dis : «
Est-ce que je peux vous aider ? Je peux peut-être moudre des betteraves ? » (on
mettait les betteraves dans un instrument, on tournait une manivelle et la betterave
tombait en lamelles. On mélangeait les betteraves moulues avec des « balles »,
qu’on appelait, d’avoine ou de blé, ensuite on donnait ça aux vaches et ça leur



donnait beaucoup de lait. Avec de la paille hachée, aussi. On appelait ça un «
mélange »). Alors j’entends : « Alors, y’a pas moyen ? Tu peux pas rester à la
maison ? Ah, c’est quand même malheureux qu’on ne puisse pas être cinq minutes
tous les deux tout seuls ! ». Je suis partie en pleurant. J’avais voulu rendre service
et j’étais bonne à rien !

Un jour je menais les vaches au champ. J’avais huit ans, bientôt dans mes neuf ans.
J’étais avec un des garçons du pays qui s’appelait Julien Chaudron. Moi, j’avais
envie d’avoir de la viorne. C’est une plante qui grimpe aux arbres, qui fait un peu
comme la glycine et qui fleurit blanc. Et j’en avais envie pour me faire une
couronne. Alors Julien (on était à peu près du même âge) dit : « attends, je vais te la
tirer ». Et pendant ce temps-là nos deux vaches se sont battues. Il y avait une
vache qui avait perdu une corne, une fois, l’humeur s’était mise dedans et on avait
été obligés de l’abattre. Alors mon père avait dit : « si jamais tu revenais avec une
vache qui ait une corne en moins, tu sais que tu prendrais quelque chose ! ». J’avais
si peur de mon père, je me précipite pour séparer ces deux vaches qui se battaient.
Je me mets entre les deux bêtes. J’ai eu la jambe écrasée. Elle était complètement
écrasée au milieu, une fracture ouverte, et une seconde fracture plus haut. Alors je
me lève et crac ! Ma jambe, elle s’est pliée ! C’est cette jambe-ci. On ne le voit pas
beaucoup, mais il y a un trou. J’avais l’artère presque tranchée.

Julien se met à courir au village en criant : « au secours ! au secours ! ». Quand on
m’a redescendue, si vous saviez ce que j’ai souffert ! Le téléphone n’existait pas, on
a couru en vitesse à Vermenton chercher un jeune docteur, le docteur Béliard. Il a
dit : « allez me chercher tous les hommes du pays. Ils vont se relayer. Il faut qu’ils
appuient sur l’artère parce qu’elle perd tout son sang ». Alors voilà mon père que je
vois, qui avait les larmes aux yeux ! Alors je lui dis : « papa, tu m’aimais donc ? ».
Ça leur a fait quelque chose ! « Je croyais que vous ne m’aimiez pas », que je leur ai
dit. Parce que j’étais tout le temps battue. Il n’a pas répondu.

Le docteur m’a mis des attelles. J’ai passé une de ces nuits ! Le docteur a dit : « la
jambe est tellement abîmée, il y a une première fracture, il faut que je la redresse
ou elle va rester tordue ». Il l’a redressée. J’ai souffert cette nuit-là ! j’ai souffert ! Si
vous saviez ! Je ne disais rien, je gémissais malgré moi. La première nuit, après qu’il



ait remis les os et qu’il ait arrangé ça de son mieux, j’étais dans une chambre où je
me débattais dans du fil… Je ne peux pas vous dire ce que j’ai souffert. Et je ne
disais rien ! Si je me suis plainte c’est en dormant, avec la fièvre. J’avais tellement
peur de mon père. Tous les jours le docteur revenait. Au bout du troisième jour
c’était déjà repris. Et puis par la suite ça s’est remis. Mon père, qui était très adroit,
m’a fait deux béquilles. Moi je m’appuyais très bien sur l’autre jambe. Je m’amusais,
je sautais, … Le docteur a dit « il ne faut pas faire ça, qu’est-ce que la colonne va
prendre ! ». Et après elle fatiguait, ma jambe, alors je m’appuyais de l’autre côté.

Où j’ai trouvé ma vocation c’est quand j’ai appris à coudre. À coudre et à broder. Je
suis allée en apprentissage à Vermenton chez une couturière. J’ai commencé par
faire des surfilages, et puis après j’ai appris à coudre à la machine, et puis à tailler
avec un patron, et puis après j’ai fait des patrons toute seule. C’est comme ça que
j’ai appris à coudre.

Et puis après je me suis mariée. C’était un mariage de raison. Je me disais : «
maman, elle est toute seule, elle ne pourra pas continuer la culture ». Je me suis
mariée comme une enfant ! Absolument ! Je n’avais pas pensé.

Julien (Julien Sautereau, 1892-1972), il parait que c’est tante Marie Sautereau
(1888-1978), sa sœur, qui lui avait dit : « tu devrais venir voir Jeannette, elle est
bien gentille et elle a bon caractère ». Bon. C’est un jour qu’elle m’a raconté ça.
Julien m’avait dit que si je ne me mariais pas avec lui il en mourrait ! Et quand je me
suis confessée à monsieur l’abbé Rousseau je lui ai dit : « je vais être obligée de me
marier parce qu’il dit qu’il va mourir ». Qu’est-ce que j’étais enfant ! J’avais dix-huit
ans à ce moment-là. Maman avait dit : « je la trouve un peu jeune, il faudrait
attendre ». Alors il a attendu, bien sagement, n’est-ce pas. Il venait faire sa cour.
Une fois maman lui dit : « mais vous venez bien tard ! ». Et lui il dit : « Eh bien,
j’étais allé faire des courses à Vermenton et mon vélo m’a ramené directement à
Essert, sans que je le veuille ». Tellement il était épris ! Alors moi ça me faisait un
peu drôle, parce que moi je l’aimais… raisonnablement ! Parce qu’il était gentil, il
était délicat, et tout… Et moi je me suis mariée comme une enfant. Absolument.
Mais c’est extraordinaire ! Et puis après j’ai eu mes enfants, et puis ma foi je les ai
élevés de mon mieux, quoi ! On était très… comment dirais-je ? Très chrétiens,



dans notre génération. Dans notre pays, quoi.

Julien Sautereau et Jeanne Préau, 09/04/1921 :

Maman Réti (Julie Rétif, 1821-1901) habitait la maison la plus loin dans le pays. A
gauche, où habitent maintenant Léon et Suzanne Rouard. Cette maison a été à
vendre quand nous étions jeunes mariés, avec ton grand-père. Mais moi j’étais
tellement enfant que je n’ai pas voulu acheter cette maison, qui n’était pourtant
pas chère, parce que je trouvais que j’étais trop loin de ma mère et qu’il aurait fallu
que je me dérange beaucoup pour aller soigner les vaches, et tout, d’un bout à
l’autre du pays.

Julie Rétif :



Le grand-père Ernest Sautereau (1856-1944) était militaire au palais des papes, à
Avignon. Avant de partir il avait donné sa parole à grand-mère Zoé (Zoé Moine,
1854-1939). Autrefois c’était comme ça : quand on donnait sa parole… ! Elle l’a
attendu sept ans. Pendant ces sept ans il n’est jamais venu voir sa fiancée. Et
quand il est revenu… Grand-mère Zoé me disait : « si on ne s’était pas promis on ne
se serait pas mariés ensemble, parce qu’il y avait trop de temps qui s’était passé et
on ne s’entendait plus. »

Ernest Sautereau, 1878 :

C’était difficile. Elle ne disait rien. Elle était très patiente. Ils avaient à peu près le
même âge. Il avait été sous-officier. Il était très prompt et très vif. Et grand-mère,
elle était très lente. D’une lenteur, c’est incroyable comme elle était lente. Elle était
douce, elle ne disait rien. Elle m’avait dit : « je vais vous dire, ma petite Jeannette,
avec Julien, ils se fâchent, ça leur arrive, avec Rose. » Parce que Rose (Rose
Sautereau, 1882- ?) elle était pareille, pas vive, et elle devait être maladive parce
qu’elle ne travaillait pas beaucoup dans les champs. Il fallait, par exemple, qu’elle
reste pour faire la cuisine. Elle faisait, par exemple, cuire des haricots en les
remuant tout le temps qu’ils cuisaient. C’était pour elle un prétexte pour rester à la
maison.

Rose Sautereau, 1935 :



Zoé Moine et Ernest Sautereau, 1936 :

Chez les Sautereau on faisait le ménage la veille des grandes fêtes, c’était pas
souvent. Autrement on balayait la salle (il y avait de grandes dalles) et puis c’est
tout. La maison était à l’entrée de Sacy, à l’opposé de la ferme de la Bretonne. Pas
très loin du cimetière.

maison des Sautereau, Sacy :



Donc, quand Ernest est revenu, eh bien qu’est-ce que vous voulez ? Ils s’étaient
promis, ils se sont mariés. Mais ça n’allait pas trop fort, quoi. Grand-mère Zoé était
très soigneuse. Par exemple ils allaient aux vignes ensemble. Elle disait : « il va trop
vite, il laisse plein de brindilles, il faut tout enlever. » Par exemple vous laissez un
brin de vigne avec deux bourgeons, mais il faut enlever tout le reste. Quand on va «
échoumacher » il faut tout enlever et c’est très difficile, c’est du vieux bois et on
s’abîme les mains. Alors grand-mère passait tout doucement derrière grand-père
pour enlever ces petits machus-là. C’étaient les femmes qui allaient « échoumacher
», c’étaient pas les hommes. Echoumacher, ça veut dire enlever les petites feuilles.
A Sacy on disait « essumasser ». D’un pays à l’autre chacun y allait de son patois.

Julien se fâchait parfois avec tante Rose, il lui disait : « tout de même, tu viendras
bien travailler un peu dans les champs ! » Mais moi j’ai toujours supposé qu’elle
n’était pas bien solide, quoi. Et une qui ressemble à grand-mère Zoé,
physiquement, c’est Marie-Odile (Marie-Odile Sautereau, 1934-2020). Aline l’avait
dit. Zoé c’était, comme on disait à Sacy, une « brave femme ». Elle savait se taire.
Le dimanche on mangeait toujours le pot-au-feu. On achetait un morceau dans un
prix bas et on mangeait le pot-au-feu avec des légumes, c’était recta. Alors le
grand-père Ernest était très bon. Quand il découpait un lapin, à genoux, par terre,
sur la planche, il t’attrapait le couperet, toc toc toc toc toc toc, en six coups son
lapin était découpé : la tête, deux fois deux pattes, le corps, en six coups quand la
peau était enlevée. Il disait : « ça y est, emmenez ça. » Prompt comme ça. Il était
capitaine des pompiers à Sacy, et tout le monde respectait beaucoup monsieur
Sautereau.



Dans la plaine des Tremblats (sur les hauts d’Essert, le long de la Route Royale dite
Napoléon) madame Berault avait ses vaches. C’était une plaine défrichée par les
moines. Une fois, avant la guerre, une des vaches se trouve avec une patte
enfoncée dans la terre. Elle a appelé, il est venu du monde. Ils ont retiré la vache.
Ils ont lancé quelques cailloux dans le trou, ça a résonné, puis ils ont déroulé une
corde… Ça devait être un puits d’aération qui donnait dans le souterrain des moines
de l’abbaye de Reigny. Mon père avait dit : « moi je vais prendre une corde, je vais
descendre. On prendra une prolonge (c’était une grosse corde avec laquelle on
attachait le foin) et je descendrai dans le souterrain avec une lampe-tempête ». Les
moines de Reigny avaient peut-être caché des trésors ! Ils avaient de l’or ! Après la
guerre il n’est pas revenu, et personne n’a eu le courage d’y descendre.

C’est incroyable à quel point on était arriérés ! Mon père avait une petite lanterne-
tempête : une bougie dans une petite lampe. Quand il montait dans son chafaud
pour jeter son foin, il disait : « je n’ai qu’une peur, c’est qu’il y ait une flammèche de
la bougie qui saute sur le foin. » On commençait à avoir du pétrole qui n’était pas
raffiné. Ça fumait !

À la mort de la grand-mère Anne Michel (1833-1909), j’avais huit ans. Mon père m’a
prise sur ses genoux. Il m’a dit : « écoute. Tu vas me promettre de te rappeler
toujours de grand-mère Annette ». C’est elle qui l’avait élevé, ma pauvre grand-
mère Nathalie était restée seule avec son petit enfant qui avait cinq ans à la mort
de son père. Il m’a dit « tu te rappelleras toujours de ta grand-mère, c’est elle qui
m’a élevé. Elle était très bonne et très gentille. »

Dans le même temps la grand-mère Préau (Marie Bourdillat, 1820-1900) est
décédée et mes parents ont hérité de la maison d’Essert que nous avons vendue.

Un jour grand-mère Eugénie va pour attacher sa vigne aux côtes de Sacy et couche
son petit Gustave (Georges Gustave Piault, 1887-1959) dans son berceau. En
rentrant… le berceau était vide, plus de Gustave. Quelqu’un l’aurait enlevé ?
Eugénie court demander partout : « vous n’avez pas vu Gustave ? Pas vu quelqu’un
qui soit passé par la grange ? ». En ce temps-là on n’était pas soupçonneux, il n’y
avait pas de voleurs alors on ne fermait pas les portes. Bref elle était dans tous ses
états. Finalement elle rentre, et comme elle était très pieuse elle fait sa prière… Et



tout à coup elle entend un cri ! Le petit Gustave était tout simplement tombé dans
la ruelle du lit, entre le mur et le lit, et il s’était endormi là. Voilà, elle l’avait
beaucoup cherché, elle avait beaucoup pleuré.

Grand-mère Nathalie Berault habitait le Val-de-Mâlon. Elle a été demandée en
mariage par un des fils Préau d’Essert. Mon grand-père Charles, en réalité Félix
Amable (Félix Amable Préau, 1854-1886) était un bel homme, comme mon père.
Paraît-il que mon père lui ressemblait beaucoup : grand, et plutôt blond.
Maman était très brune de peau et très brune de cheveux, avec plein de taches de
rousseur. Elle avait le type créole. Mon grand-père Charles a donc demandé grand-
mère Nathalie en mariage. Ils se sont mariés et sont venus habiter à Essert.

Mon grand-père était garde forestier. Un jour (à ce moment-là, grand-mère avait
mon père et une petite fille, je ne sais pas son nom) mon grand-père Charles s’en
va marquer les arbres des bourgeois de Vermenton : des arbres qu’on devait
couper et d’autres qu’on devait laisser. Il pleuvait, c’était en automne. Une petite
pluie qui n’était pas très chaude. Les bourgeois, comme on les appelait, sont venus
faire un tour avec leur calèche quand il a eu fini. Ils ont dit : « mon brave Préau,
montez donc, on va vous déposer à Essert en rentrant à Vermenton. ». « Merci,
mais je préfère marcher, ça me tient chaud ». « Montez donc, il n’y en a pas pour
longtemps ! ». Charles est donc monté, avec sa pèlerine mouillée. Et comme il avait
eu très chaud, il a pris froid. Il a attrapé une pleurésie et quelques jours après il est
mort. Nathalie se retrouvait donc seule avec mon père et sa sœur [*]. La petite fille
est morte. Je ne sais pas, il me semble qu’elle devait avoir trois ans. Je pense qu’elle
était plus jeune que mon père. Morte d’une méningite.
[*] – Il n’est répertorié qu’une sœur pour Octave : Marie-Zilia, née le 20 juillet 1883
et décédée le 05 septembre de la même année, à l’âge d’un mois et demi environ.
Donc avant le décès de son père. Aucun autre enfant du couple Félix
Préau/Joséphine Bérault n’a été trouvé sur les communes d’Essert et de Joux–la-
Ville. Ni aucun décès d’une autre sœur dans les années qui ont suivi 1886.

Mon grand-père Charles avait un frère, Jules (Charles Grégoire Préau, 1848-1914),
qui était petit, noir et pas beau du tout. Quand leur mère (Marie Bourdillat,
1820-1900) est décédée (qui préférait son fils Jules) on a donc partagé les biens.



Dans la famille de Nathalie ils étaient très francs, très droits. Nathalie était très
grande et forte. Mon père lui ressemblait. Quoique, je te dis, mon père était grand,
fort et blond. Bref, partage des terres. Nathalie n’a pas su se défendre. Elle a eu les
plus mauvaises terres. Une qui longeait un bois : chacun sait que quand une terre
longe un bois, sur environ cinq mètres le long de ce bois il ne pousse rien, à cause
des racines. Une autre où tout le monde tournait dessus : il y a des terres qui vont
dans le sens de la vallée et, quand la vallée se termine, on prend la pièce dans
l’autre sens. Quand on laboure, on tourne sur la pièce qui se trouve au bout. C’est
pas juste ! On devrait, par exemple, faire là un chemin ! Une autre qui avait un
sentier…

Quand on borne un champ il faut deux bornes : une borne et une contre-borne.
Avec ma grand-mère qui n’y connaissait rien, ils ont pris quelqu’un pour reborner
les champs. Ils se sont arrangés pour lui prendre, de chaque côté des meilleures
terres, cinq mètres. Plus tard on lui a dit : « Nathalie, vous devriez faire vérifier,
faire reborner vos champs ». Elle l’a fait et on lui a dit : « ma pauvre, je ne voudrais
pas me fâcher avec celui qui a remis les bornes, mais il a pris la contre-borne
comme la borne et vous a volé cinq mètres de chaque côté ! ». Elle n’a pas eu de
chance. De plus, c’était de notoriété publique, plusieurs personnes me l’ont dit, les
Préau avaient économisé, au temps où la vigne donnait, cent mille francs anciens.
Quand je t’aurai dit par exemple que, rien qu’en 1914, un kilo de sucre valait 4
sous, 20 centimes ! C’étaient pas les centimes de maintenant ! Donc ces cent mille
francs, il était logique qu’ils soient partagés ! Grand-mère n’a rien eu.

Joséphine (dite Nathalie) Berault :



La fille de Jules, Marie Préau (1883-1959), était courtisée par mes oncles Charles
(1872-1947) et Henri Piault (1878-1943). Charles, qui avait toujours eu des
ambitions (je peux te le dire maintenant qu’il est décédé), avait courtisé une
demoiselle Marguerite… Boursier (?) de Joux-la-Ville. Elle l’a fait espérer pendant
quatre ans. Au bout de quatre ans elle lui a dit qu’elle avait réfléchi et qu’elle avait
trouvé quelqu’un qui lui convenait mieux, et elle l’a laissé tomber. Il a donc cherché
à Essert quelqu’un qui avait de l’argent, et c’est Marie Préau qui se trouvait la plus
riche, puisque c’est elle qui a eu tout l’argent de la famille, avec son frère Henri
Préau (Charles Préau, 1880- ?). Henri Préau et Henri Piault, avec maman,
apprenaient très bien. Ils étaient toujours à la tête de l’école d’Essert. Tandis que
mon père, d’abord il était timide et fils de femme veuve, et on ne s’occupait pas
tellement de lui.

Alors un jour grand-mère Génie a eu un pressentiment. Charles et Henri étaient
partis tous les deux avec des fourches pour retourner du foin dans les vallées.
Grand-mère les a rejoints et trouvé ses deux fils en train de se battre à coups de
fourche. Sitôt séparés elle leur en a demandé le pourquoi. « On veut tous les deux
demander Marie Préau en mariage, et le dernier qui restera l’aura ». Elle leur a dit :
« vous allez tous les deux la demander en mariage. Elle choisira ». Ils ont mis leurs
habits du dimanche et sont allés demander chez nos cousins Préau (ils étaient
parents. Mon père et Henri Préau étaient cousins germains : tante Marie Préau s’est
mariée avec un des oncles, donc mon père était à la fois cousin germain et beau-
frère). Marie Préau avait le cœur sec et aimait beaucoup le métal. Le métal jaune.
Elle demande à sa mère lequel elle devait prendre. « Henri », répond sa mère, «
c’est lui qui abat le plus de travail ». Elle s’est mariée avec Henri.

Henri Piault :



Henri Piault et Marie Préau, 1928 :

Charles Piault, 1917 :

Mon oncle Charles s’est donc retrouvé, à trente ans, sans femme ni fiancée, alors
qu’Henri était plus jeune. Il a donc demandé une petite jeune fille de seize ans qui
s’appelait Claire Joublin (1884/1977) et qui était très gentille, très bien. Mais ses
parents n’étaient pas chrétiens, et avaient même mauvaise réputation, car il y en
avait un, garçon de café à Paris, l’autre qui servait de bonne à Vermenton… Tu vois,



ils servaient les autres, ils étaient… déclassés.
Mais Claire Joublin était très jolie, très gentille, et a bien écouté grand-mère Génie
qui l’a formée comme sa fille. La preuve, c’est qu’elle a eu Bernard Piault
(1913-1976) qui était missionnaire au Mexique, et puis Mariette (Mariette Piault,
1907-1991)… Ils sont très très bien. Il a été très heureux avec elle. Des fois elle le
faisait enrager, elle lui disait : « tiens, j’ai rencontré ta Marguerite, elle en a gros sur
le cœur ! (Elle avait une poitrine comme ça !)

Bernard Piault, Claire Joublin, Mariette Piault :

L’oncle Henri, lui, n’a jamais vu la couleur de l’or. Tante Marie Préau a eu sa part,
mais elle l’a tellement bien caché que personne ne l’a retrouvé.

J’ai très bien connu mon grand-père Anselme. C’était un homme très prompt. Il



avait des enfants qui malheureusement ne s’entendaient pas bien. Charles était
jaloux : comme ils avaient de l’argent, ils avaient mis maman en pension chez les
Ursulines à Auxerre (à côté de l’église).

couvent des Ursulines, Auxerre (photo internet) :

Maman est allée jusqu’au brevet, elle apprenait très bien. Mais mon oncle Charles a
fait la comédie, il n’a pas voulu qu’elle finisse son année pour avoir son brevet. Il
voulait être chirurgien. Mais ses parents ont dit : « on ne peut pas. Toi tu travailles
avec tes frères et c’est juste que la petite aille en pension ». Maman était donc très
bien élevée. Mais à cause de Charles elle n’a pas pu passer son brevet. Elle avait
encore tous ses cahiers. Par exemple ils décrivaient le corps humain, avec les
phalanges, tout ça… Elle les avait gardés.

Le frère du grand-père Anselme Piault avait un café à Vanves qui donnait des repas
(Louis Mary Hippolyte Piault 1851-1903). Il a dit à Anselme : « à Essert vous ne
gagnerez pas votre vie, venez donc à Paris ! ». Sur ses conseils, Anselme et Eugénie
sont donc partis à Paris. Ils y sont restés une dizaine d’années. Grand-père a trouvé
du travail comme tonnelier à Bercy. Ils savaient tous s’occuper des tonneaux,
puisqu’ils étaient vignerons. Il y avait beaucoup de vignes avant le phylloxéra.
Grand-mère était cuisinière. Ils ont changé plusieurs fois de logement. Il leur est
arrivé de vivre sous les toits (grand-mère avait raconté qu’elle étendait son linge
aux fenêtres). Ils ont perdu deux de leurs premiers enfants. Ils s’en culpabilisaient à



cause de la consanguinité.
Alors ils ont quitté Paris et sont revenus à Essert. Ils ont ramené un grand buffet, un
secrétaire, des lits, une grande glace… tout leur mobilier de Paris.
Une des grand-mères (Bourdillat ?) est décédée, ils ont donc habité la maison. Celle
où habitait Gustave : la première, en face de la mare. Elle était très grande, et a été
partagée ensuite entre les frères. Ils ont eu Charles, Eugène, Henri, Berthe,
Gustave. Ils étaient très travailleurs. Ils ont planté des vignes et fait de grosses
récoltes.

Berthe et Eugène Piault :

Marie Sautereau, épouse de Gustave Piault, devant sa maison à Essert :



Le grand-père Bourdillat (Joseph Bourdillat, 1820-1889) [*] était assez riche, il avait
des actions. Il était « intéressé », comme on disait. La guerre de 70 est arrivée, il y
avait tirage au sort. Un conscrit pouvait se payer un remplaçant, mais deux fils
devaient partir et ils sont morts tous les deux [**]. Puis il y a eu le phylloxéra.
Toutes les vignes sont mortes. Ruinés. Tous mes oncles, sauf Gustave qui était le
plus petit, sont partis dans le Morvan offrir leurs bras pour du travail. Ils ont pris des
actions sur des fonds russes. Faillite, ils ont tout perdu. Enfin les vignes ont été
replantées, greffées sur du plan américain (on avait des vignes dont on couchait un
grand brin qu’on appelait une « marcotte », on « marcottait » et ça donnait une
nouvelle vigne qui poussait avec l’ancienne). Ils ont planté toute la côte. Ils avaient
une vigne et un verger.
Quand nous menions les vaches au champ, quand les vaches étaient tranquilles on
les laissait et on y montait. Il y avait des noisettes, et il y avait encore des fruits
après les arbres. Ils avaient tout laissé.
[*] – Joseph Marie Pauline dit Eugène Bourdillat. Sa tombe qu’il partage avec son
épouse Julie Rétif, indique « Eugène » et c’est également « Eugène » que l’on
retrouve dans les actes. La tombe existe toujours :

La tombe postée sur le site Geneanet, avec une bien meilleure définition, qui
permet de zoomer sur les détails :



https://www.geneanet.org/cimetieres/view/11652657
[**] – On ne retrouve pas de fils de Joseph Bourdillat mort à la guerre de 70.

Cousine Marie Rétif (Anne Clémentine Rétif, 1833-1907) [*], mon père ne l’aimait
pas, parce qu’un jour elle a fait un affront à ma mère. Elle avait rencontré maman
au marché à Vermenton (elle habitait Vermenton) et lui avait demandé si elle
pouvait lui apporter des escargots. Maman avait dit : « entendu, la semaine
prochaine ». Maman, qui ne pouvait pas quitter mon père et qui n’avait pas
beaucoup de temps, voilà comme elle faisait : quand ils étaient en fenaison (ils
coupaient à la faux), quand elle trouvait un escargot elle le mettait dans un petit
sac, et en arrivant chez elle elle les mettait dans un pot, à la cave. Alors elle ne fait
ni une ni deux, (il y en avait depuis peut-être… je ne sais pas, moi, un mois, de ces
escargots, dans ce pot !), elle vide les escargots, tels quels, dans un sac, et elle
porte ça à cousine Marie. Sans les nettoyer. La fois d’après, la cousine Marie lui a dit
: « eh bien Berthe, tu sais, je peux te dire, tu es le déshonneur de la famille. D’abord
par ton mariage, et ensuite par l’affront que tu nous as fait, nous apportant des
escargots dégoûtants. Dans la centaine que tu nous as apportée il devait y en avoir
dix de bons. Et je ne te dirai pas le mal que j’ai eu à nettoyer le tout ! ». Alors
maman s’est mise à pleurer quand elle est rentrée du marché. Mon père lui a dit : «
je t’interdis de revoir cette cousine ».
[*] – Il n’y a que deux décès de femmes Rétif dans la commune de Vermenton (y
compris les hameaux) entre le mariage de Berthe et le décès d’octave. Il doit donc
s’agir de Anne Clémentine Rétif : petite-fille de Nicolas Edme Rétif (1770-1862), lui-
même frère de Jacques Rétif (1773-1855) qui est l’arrière-grand-père de Berthe
Piault. Cousines, donc, avec une génération d’écart.

Un jour la cousine est décédée. Mon père a dit : « tu n’iras pas aux obsèques ».
Maman était contrariée parce que nous étions assez près parents. Tante Julienne
(sans doute Laurence Julienne Florentine Bourdillat, 1853-ap 1887) [*]) lui a dit : «
ma petite Berthe, il faut que tu viennes à l’enterrement ! C’est trop près parent. On
a toujours besoin les uns des autres. La cousine Henriette est couturière, tu auras
certainement quelque chose à lui demander pour tes vêtements. Vous aurez aussi
besoin d’aller voir Pierre (son frère, armurier et qui tient des cycles). Ça va faire

https://www.geneanet.org/cimetieres/view/11652657


affront ! Il n’y a que toi qui ne va pas être aux obsèques ». Alors… Maman a passé
outre la volonté de mon père et est allée à l’enterrement. Elle a pleuré, parce qu’il
était un peu boudeur, mon père. Il avait beaucoup de qualités, mais… Il lui en a
voulu pendant huit jours. Il ne lui a pas beaucoup parlé pendant ce temps-là. Je me
rappelle avoir vu ma mère pleurer…
[*] – Laurence Julienne Florentine Bourdillat (1853-ap 1887), sœur du père de Lucie
Bourdillat, qui est la seconde femme d’Eugène Piault (1875-1953).

L’abbé Duvert, qui desservait la paroisse d’Essert quand j’étais jeune mariée, me
racontait qu’à Fontenoy il devait y avoir autrefois une rivière assez importante. Elle
est peu à peu devenue un filet d’eau et a disparu. Elle a dû changer de direction. Il
restait une petite chapelle à laquelle les gens du lieu étaient très attachés, et il y
avait une procession chaque année pour une sainte dont je ne me rappelle pas le
nom. Une légende disait que, quand l’eau a disparu, les moines ont changé de place
et sont allés fonder ailleurs une abbaye. Ils ont laissé cette petite chapelle avec une
statue de la vierge. Ils avaient voulu l’emmener avec eux : ils ont attelé six paires
de bœufs, ils ont chargé la vierge, et il paraît qu’ils n’ont pas pu démarrer. Ils ont
donc laissé là la « vierge de Fontenoy ». Alors l’abbé Duvert a dit : « ça, c’est moitié
superstitieux. On ne va pas laisser une vierge toute seule, dans une chapelle toute
seule, à un endroit où il n’y a plus personne ». Il restait peut-être deux familles, et
encore (après il n’est plus resté qu’un bonhomme tout seul avec une vigne, je m’en
rappelle encore, qui a dit qu’il finirait ses jours dans sa maison, et qu’un beau jour
on a emmené puisqu’il ne pouvait plus se suffire à lui-même). Alors on a dit : « il
faut qu’on aille voir ça. Bien sûr qu’il ne va pas pouvoir l’emmener, monsieur le curé
! ». Alors il a dit : « elle est en pierre, vous allez venir avec moi, vous la chargez
dans ma voiture et nous allons la mettre dans l’église de Joux-la-Ville, à tel endroit,
contre un pilier ». Ils sont venus nombreux, et ça n’a pas fait un pli, ils ont enlevé la
statue, ils l’ont mise dans la voiture, et on a placé la vierge contre le pilier que
monsieur le curé avait désigné. Vous voyez ce que c’est que les légendes ? De la
superstition.

Ma grand-mère Nathalie s’appelait Berault (c’était Beurault, pas Bérault) étant



jeune fille. Elle avait une sœur (Marie Clémentine Berault, 1860-1891). Cette sœur
s’était mariée avec un Ducrot de Pourly (Théodore dit Théodule Ducrot, 1857- ?). Il
avait du bien, mais ce garçon n’était pas sérieux. Il s’est mis à faire des charrois, et
il allait un peu partout. Finalement il a eu une maladie vénérienne. La sœur de ma
grand-mère est morte alors qu’elle était enceinte de quatre mois. Grand-mère disait
: « ça se voyait déjà ». Elle avait eu avant un garçon qui s’appelait Henri Ducrot
(1882- ?). Cet Henri Ducrot, malheureusement, ne ressemblait pas à sa mère, mais
à son père. Quand sa mère est morte il a pu être placé chez les orphelins, dans un
établissement religieux. Et il a fait quelques études. Mon père disait : « c’est quand
même malheureux, Henri, qui n’est pas doué, il peut faire des études, et moi qui
aurait tant aimé étudier je ne peux rien faire ». Mais ce garçon, comme il n’était
vraiment pas doué, au bout de deux ans ils ont dit : « vraiment il a la tête tellement
dure qu’il n’apprend rien. Il vaut mieux que vous le repreniez, maintenant qu’il va
sur ses quinze ans, et le mettiez à la terre. On ne peut rien en faire ». Mais Henri
Ducrot a laissé son bien parce qu’il voulait de l’argent. Il est donc allé à Joux-la-Ville.
Et il s’est mis à faire quelque chose d’inouï avant de s’en aller. Il prenait tantôt une
poule, tantôt un lapin, tantôt une pintade… On a fini par se méfier de lui.

Un jour il va voir sa tante : « ma tante, j’vins t’dire que j’vas m’marier ». Ils étaient
à peu près du même âge, avec mon père. Nous, nous étions encore toutes petites.
Moi je n’étais pas grande mais je me rappelle encore très bien. « Alors j’vins
t’demander si Octave y n’pourrait pas êt’ mon témoin. J’vas m’marier à Joux ». «
Avec qui donc veux-tu t’marier ? » dit grand-mère. « Eh ben j’veux m’marier avec
Jeanne Pilbich » (Jeanne Amélie Bourdillat, 1892-1976). Pilbich c’est un sobriquet.
On avait l’habitude de donner un surnom à chacun. Grand-mère dit : « tu vas
t’marier avec une des filles au père Pilbich (Pierre Alfred Bourdillat, 1864-1915) ?
Que sa femme (Augustine Louise Picard, 1868-1917), elle va à Paris pour être
nourrice toutes les fois qu’elle a un bébé ? Et peu qu’elle fait la grande dame, et
qu’elle se fait servi’ avec des domestiques ! Et qu’elle est bien habillée et qu’elle va
se promener jusque sur les cham’ Elysées ! Et peu que quand l’aîné est élevé on la
renvoie vers son mari pour qu’elle en ait un autre ! Et elle retourne ! Et v’la trois
fois qu’elle fait ça ! Et peu qu’elle laisse son mari, et peu son pour’ petit ! Et peu
qu’ils ont la maison qu’il y a encore de la paille sur le toit ! Tu vas pas faire ça ! ». Il
dit : « si, ma tante, parce qu’elle est jolie comme tout, elle est gentille… ». « Ah ! »,



elle dit, « j’t’en fiche qu’elle est jolie ! Elle sait rin faire de ses dix doigts ». Enfin,
mon père ne pouvait pas refuser.

Le jour de la noce (19/01/1910), je m’en rappellerai toute ma vie. Maman plie le
costume de mon père, mon père attelle le cheval, et nous partons. Mes enfants, je
n’ai jamais vu la pluie tomber comme ce jour-là ! Nous laissons Pourly, le hameau,
sur le côté et nous montons jusqu’à Joux-la-Ville. Il pleuvait ! Comme jamais je n’ai
vu. L’eau courait dans les rigoles. Moi j’étais recroquevillée, ma grand-mère Thalie
était à côté de moi. Nous avions ma sœur Aline à côté. Je ne me rappelle pas si ma
sœur Lucienne (Lucienne Préau, 1906-1945) était née. Mais je me rappelle très
bien, jamais je n’ai vu de l’eau comme ça. Et mon père disait : « Allons donc ! Allez
Boulot ! » (Tous ses chevaux s’appelaient Boulot). « Allons, vite, mon Boulot ! Dire
que je suis témoin. Il faut que j’arrive, y’a pas, il faut que j’arrive ! Et que je change
de costume en arrivant. Allez, Boulot ! Allez, marche ! ». En arrivant on avait mis
des planches pour pouvoir nous faire descendre. Mon père a dit : « Il faut que je
bouchonne mon cheval, pourtant ! ». Il s’est lavé les mains, il s’est habillé et nous
sommes arrivés tant bien que mal, un peu en retard. Moi, je me revois, ma grand-
mère me tenant par une main et puis maman par l’autre. On faisait comme on
pouvait, sur les trottoirs il y avait de l’eau partout. Je me rappelle peu de la
cérémonie religieuse. Mais je sais que j’ai vu une petite femme boulotte, avec des
grosses joues et un teint bien blanc, et mon grand cousin qui avait grandement une
tête de plus qu’elle et qui la regardait, cette petite femme, avec des airs
d’adoration. C’était la mariée.

Bref, passée la cérémonie, nous arrivons et je vois une grande table avec des
nappes « peurcées » un peu partout (comme disait ma grand-mère). Nous nous
installons et v’la qu’la giboulée elle continue de « r’choi ». L’eau tombait à travers
le toit dans nos assiettes. Enfin nous avons mangé tant bien que mal et nous
sommes partis. Le marié, il fallait voir comme il caressait sa femme, il ne pouvait
pas s’empêcher de l’embrasser. Et j’entends ma grand-mère qui lui dit : « ah mon
pou’r Henri, c’que t’es bête ! ». Enfin on dit au revoir, on monte en voiture et
fouette cocher ! On est partis, ma foi, il ne pleuvait plus, heureusement. Mariage
réussi ! et puis il a continué de cajoler sa petite femme. Le matin il se levait à
quatre heures et demi pour cueillir de l’herbe pour ses lapins, pour qu’elle reste



couchée jusqu’à huit heures et qu’il la trouve fraîche quand il rentrait le soir. Quand
elle a eu son premier enfant il en était malade, il criait plus fort qu’elle, comme elle
souffrait la pauvre ! Enfin ! Elle a eu deux enfants (Aline Ducrot, 1910- ?, et Henri
Ducrot, 1915-1993).

Au-dessus de Joux-la-Ville il y a trois maisons un peu isolées. Ça fait comme un petit
hameau qu’on appelle « le Poué d’Edme », c’est-à-dire le puits d’Edme. Il y a un
moine qui, au moyen-âge, arrivait des croisades. Il arrive à Joux-la-Ville et demande
à boire. C’était un jour ou il faisait très chaud, il avait très soif.
« J’non pas l’temps, passez vot’chemin ». Partout où il est passé on lui a fait la
même réponse : « j’non pas l’temps », « j’suis en pleines moissons, j’vas pas
m’arrêter pour tirer un coup d’eau au poué pour toi ». Il a passé tout le gros bourg
de Joux-la-Ville. Il est enfin arrivé, mourant de soif, dans ce petit hameau de trois
maisons à l’écart. Il a dit : « voudriez-vous me donner un peu d’eau pour l’amour de
Dieu ? ». On lui a répondu : « bien sûr. Asseyez-vous. On ne va pas vous donner de
l’eau glacée, pour ne pas que vous attrapiez du mal ». Il s’est désaltéré. On lui a
demandé où il allait : « Au monastère ». « Vous allez vous reposer et coucher ici,
vous ne repartirez que demain matin ». On lui a donné à manger. Alors il a dit : « en
récompense de votre bon cœur, vous m’avez si bien reçu, l’eau du puits de ce
hameau ne manquera jamais d’eau. Seulement, les gens de Joux-la-Ville qui m’ont
refusé à boire, ils auront beau chercher, creuser, ils n’auront jamais d’eau jusqu’à la
fin des temps. Jamais d’eau à Joux-la-Ville. Il leur faudra avoir des citernes et aller
chercher de l’eau ailleurs ». Le moine est parti en traçant sa bénédiction sur le
puits. Moi j’ai entendu dire, et j’ai vu, il y avait de gros propriétaires à Joux-la-Ville,
ils avaient de grands domaines et nous avons eu des étés très chauds. Il a toujours
fallu qu’il vienne de très grands tonneaux, des « demi-muids » et des « muids »
avec des chariots. Tous les jours ils montaient chercher de l’eau pour arroser, aussi
bien leurs jardins que même leurs champs et leurs vergers. On a fait venir des
sourciers, on a creusé partout, à aucun endroit dans Joux-la-Ville il n’y a d’eau. Et ça
datait du moyen-âge. On doit descendre jusqu’à Pourly, il y a une source qui ne tarit
jamais, il y a toujours de l’eau (on y allait même chercher du cresson). L’endroit
s’est appelé « le puits d’Edme », du nom du moine de la légende.



A Sacy on parlait de la maison de Rétif, on disait « la métai’ie » (la métairie). L’oncle
Edmond (Edmond Disson, 1902-1986, époux de Lucienne Préau), ses parents, ses
grands-parents avaient « la métai’ie ». Ça avait été partagé.

Métairie de « La Bretonne » à l’origine du pseudo de l’écrivain Nicolas
Rétif qui y a passé son enfance (photo internet) :

A Essert il n’y avait qu’une ferme. Beaucoup de champs, de terres du côté de
Reigny, et des prés.

J’ai vu mon petit François (François Sautereau, 1923-1943) (il fallait que je le
surveille) aller jusqu’à tremper son doigt dans une bouse de vache pour voir le goût
que ça avait. Il fallait qu’il goûte à tout ! Il était terrible !

François Sautereau, 1931 :



Il y avait deux filles, deux pimbêches, Elise Piault (1899-1917) et Léa Chaudron, si
jamais je disais un mot elles disaient : « oh ! Il faut qu’on aille le dire à son père ! Il
faut qu’elle soit corrigée ! ». Elles avaient deux ans de plus que moi, et elles
connaissaient beaucoup de choses qu’elles se disaient dans l’oreille. Par exemple
pendant la guerre on avait une équipe de soldats qui aidaient à la culture. Elles
disaient : « Y’a un soldat qu’a une bague. Tu sais pas ce qu’il y a ? Y’a un couple ! Il
a tourné sa bague en dessous, mais j’ai bien vu ! » C’étaient probablement deux
silhouettes nues… Elles se racontaient toutes sortes de choses. Mon père disait : «
quelles pimbêches ! Elise Piault, on dirait qu’elle marche sur des œufs. Vous avez
vu comme elle marche ? ». Je vous dirais qu’il était un peu moqueur. Et la pauvre
Elise, je ne sais pas pourquoi, est-ce que parce que ma tante Marie Lorette
(1876-1923, première épouse de Eugène Piault) (comme on disait, parce qu’on
avait trois tantes qui s’appelaient Marie, alors on disait Marie Lorette, Marie Préau
et Marie Sautereau), est-ce que parce que ma tante, quand elle s’est mariée, elle
était anémiée et n’a jamais eu tellement de santé, Elise est morte de tuberculose
phtisie galopante. Maman disait : « je ne vois pas pourquoi Marie Lorette ne nous a
pas donné ses vêtements ? ». Heureusement que non ! Parce que ça se donne, hein
! Elle n’avait pas beaucoup d’idées, ma mère, à ce moment-là.

Marie Lorette, 1909 :

Elise Piault,1909 :



Maman nous racontait comment l’oncle Barraut (Auguste Jules Barraut, 1847-1917)
[*], charron à Essert, fabriquait les roues d’une charrette. Il préparait le milieu, le
moyeu, d’une roue, il mettait autour un cercle de fer et, je ne sais pas comment il
s’arrangeait mais il entourait le tout de paille, qu’il montait en haut des « champs
de la porte », comme on disait, au-dessus du cimetière, et il lançait la roue
enflammée qui descendait jusqu’en bas. Ça ne brûlait pas beaucoup sans doute, et
ça faisait tenir. « Quand on savait que l’oncle Barrault allait lancer sa roue, avec son
fils Félix (Julien Alexandre Félix Barraut, 1870-?), on y allait », disait maman, « et
qu’est-ce qu’on s’amusait à voir la grande roue qui venait du haut ! ».
[*] – Auguste Jules Barraut (1847-1917) marié à Marie Félicie Piault (1848-après
1917), sœur de Etienne Anselme Piault le père de Berthe.

La ville de Tonnerre est adossée à un petit mont. Au milieu de cette ville il y a une
curiosité qu’on appelle « la fosse d’Yonne ». C’est un gros trou, comme un puits, et
ça fait un tourbillon d’eau. Il y a des gens qui se sont noyés. D’autres qui se sont
fait attacher avec des cordes très très longues et sont descendus avec un
scaphandre, ils n’ont jamais pu toucher le fond. On y a mis un colorant rouge pour
savoir où cette eau allait, et le colorant rouge est ressorti dans la cure, à l’abbaye
de Reigny.

Mes parents, comme ils s’étaient aimés avant que je sois née, eh bien j’ai toujours
eu l’impression que ma mère m’en voulait parce que j’étais née presque avant le
mariage. Parce qu’il y avait des fois où elle était très très dure avec moi, tu vois…



Alors qu’elle aimait beaucoup mieux Aline parce que, qu’est-ce que tu veux, c’était
leur petite fille qu’ils avaient eue ensemble, tandis que moi j’avais été conçue avant
le mariage, tu comprends. C’était pas de ma faute, à moi ! Je ne le savais même
pas ! Enfin c’est comme ça. Ça a toujours été Aline la préférée, même avec
Lucienne. C’est qu’elle a toujours été très délicate.

Berthe Piault, 1911 :

Maman ne pouvait pas quitter papa d’une minute tellement ils s’aimaient ! La vigne
donnait beaucoup, les grands-parents avaient des capitaux et maman avait été
placée en pension chez les Ursulines, à Auxerre. Et elle faisait demoiselle, tu
comprends. Elle était instruite, tandis que papa il faisait des fautes. Il était très
intelligent, mais il avait une instruction élémentaire, tu vois ? il n’avait même pas
son certificat d’études. Alors il admirait tellement maman ! Mais il était très
intelligent, mon père ! Ça ne veut rien dire, de faire quelques fautes. Enfin
n’importe, c’est pour te dire, ils s’aimaient vraiment beaucoup.

Elle a eu un chagrin, maman, quand on lui a dit que mon père était mort ! Elle nous
racontait qu’elle se roulait dans les champs ! Elle ne pouvait plus ! Elle disait : « si
je n’avais pas été croyante je me serais suicidée. » Elle n’en pouvait plus ! Ils
s’aimaient !



Cimetière la forestière – forêt d’Argonne :

Tombe de Félix « Aimable » Préau (Octave), 4e R. I. :



Maman et papa étaient l’un du mois d’août et l’autre (maman) du mois de
novembre 1880. Alors en 1915 ils avaient 35 ans. C’est le maire qui est venu lui
annoncer, avec une lettre. Il dit : « je viens te dire, ma pauvre Berthe, je suis bien
désolé… j’ai de la peine, mais je viens te dire… ». Alors maman, avant qu’il ait fini,
elle dit : « je le savais ».

C’est curieux, grand-mère Thalie, la nuit où il a été tué, elle a rêvé que son fils était
mort. Elle dit à maman : « Octave est mort ». Et maman dit : « pensez-vous ! j’ai
encore reçu une lettre hier ». Grand-mère dit : « ça ne veut rien dire, ta lettre, elle
met huit jours pour venir ! ». Ah, quand elle a reçu la lettre, je comprends que je
m’en souviens ! Elle est devenue pâle comme une morte. Elle a dit : « ça va, merci
mon cousin ». C’était notre cousin Rétif (Alfred Auguste Rétif, 1850-1940) [*]. Il
était très très bien, il savait parler. Il n’avait pas tellement d’instruction mais c’était
quelqu’un qui avait de la race. Je ne peux trouver un autre mot. Il savait parler, il
avait du savoir-vivre et tout. Il a été très délicat avec maman.
[*] – Alfred Auguste RÉTIF (1850-1940), maire d’Essert. Son père Jacques Rétif est
le frère de « grand-mère Réti » Sa mère Marie-Joséphine Piault est la sœur du père
de « grand-père Anselme » La tombe d’Alfred Rétif, face à celle de Julie Rétif («
grand-mère Réti »), enterré avec ses parents et sa femme père au cimetière
d’Essert :



La tombe postée sur le site Geneanet, avec une bien meilleure définition, qui
permet de zoomer sur les détails :
https://www.geneanet.org/cimetieres/view/11666748

Après, maman a eu sa pension de veuve, grand-mère Thalie a eu une pension
d’ascendant, de mère veuve. Alors elles ont eu ensemble assez pour vivre. Mon
père avait planté une nouvelle vigne, il avait écrit : « laisse ça, j’en replanterai
quand je reviendrai, la guerre ne peut pas durer longtemps ». Ils étaient partis avec
la fleur au canon, et tout. Il ne pensait pas ce que ça pouvait être, la guerre. Un jour
il a écrit une lettre (maman elle dit « oh là là c’est affreux »), il disait « j’ai été
obligé de me battre à la baïonnette. Si je ne tue pas je suis tué ».

A la déclaration de la guerre, mon père a eu un mois, il ne partait qu’un mois après.
Parce que comme il était fils unique de veuve il n’avait pas fait de service militaire,
il était exempt. Alors il a d’abord eu un mois où il est resté là. Pendant ce mois-là il
ne s’est presque pas couché. Il a rentré sa moisson. Parce que la guerre a été
déclarée le 2 juillet, si je ne me trompe pas. Alors il a rentré toute sa moisson, il a
fait pour le mieux. Et puis il a dit à maman : « écoute, tu prendras des journaliers
dans le pays, maman a un petit peu d’argent (elle n’avait que celui-là comme fils,
grand-mère Thalie). Alors elle te prêtera pour payer les ouvriers agricoles, et après
je reviendrai ».

Alors il a donc bénéficié d’un mois, on ne mobilisait pas tout le monde. Et quand on
a vu que la guerre prenait tant de proportions et que la Belgique était déjà
envahie… Je ne sais même pas si ton oncle Maurice (Ernest Alphonse dit Maurice
Sautereau, 1883-1914) n’était pas déjà mort. Les Allemands, ils étaient prêts, leur
armée était prête. Alors au bout d’un mois on lui a dit qu’il fallait qu’il vienne à
Auxerre pour apprendre à manier un fusil. On lui a fait une instruction accélérée
pour aller à la guerre, pour partir. Ensuite, malheureusement, il a tout de suite été
envoyé sur le front. Il partait directement, il était prêt puisqu’il avait appris à tenir le
fusil. Ils avaient dit : « oh la guerre, six mois et puis ça va être fini. Nous, les
Français, on n’est pas comme les lourds Allemands ! ». On ne se connaissait pas,
entre peuples. Et on ne savait pas que l’armée allemande était prête. La guerre de
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70, elle avait duré six mois seulement, comprends-tu ? Alors mon père, il
n’envisageait pas… Il disait : « avec les moyens modernes, la guerre ne durera pas
plus de six mois. Dans six mois je serai revenu et tout va s’arranger. Moi je suis fort,
je suis solide, je ne suis pas de la ville, je reviendrai ». C’est maman qui est allée le
voir plusieurs fois à Auxerre.
Nous, on ne l’a pas revu.

Grand-mère Thalie avait été élevée chez les sœurs, à l’école de Joux-la-Ville. Elle
avait une éducation janséniste : ça veut dire que Dieu est un juge, alors il faut que
tu agisses toujours droitement. Et tu vas te confesser, il faut que tu racontes tout.
On en était à vous donner des pénitences jusqu’à… Que le vendredi il fallait
s’abstenir de… du mariage, de l’union. Comme pénitence, donner des trucs comme
ça, qui ne regardent pas… Enfin, ça n’entre pas dans les péchés ! C’est pas un
péché !

Mon père il était comme toi, [*] il disait « moi je ne crois pas ». Il disait : « si Dieu
existait il n’y aurait pas tant de misère, il n’y aurait pas tant d’injustice ». Il disait : «
c’est injuste, ma mère, on lui a donné les plus mauvaises terres, qui venaient de la
grand-mère Préau, on ne lui a pas donné d’argent du tout ». La pauvre grand-mère,
elle a juste touché 10 francs par an pour un bureau de tabac qu’on lui a donné à la
mort de son mari. Alors mon père disait : « si Dieu existait, ma mère n’aurait pas eu
tant de malheurs et moi je n’aurais pas tant de peine ». Mais ça, ce n’est pas un
argument, qu’est-ce que tu veux. Ça c’est la méchanceté des gens et puis c’est
tout. On ne peut pas empêcher les esprits mauvais.
[*] – Petite-fille de Jeanne Préau qui a procédé aux enregistrements sonores et les a
transcrit bien des années plus tard.

Le frère aîné de Papy, Maurice, a été envoyé avec les premières troupes en
Belgique. Ils se sont réfugiés dans une église. Les Allemands ont tiré sur l’église, il a
été tué.

Ernest Alphonse (dit Maurice) Sautereau :



Maurice n’était pas très grand. Il n’était pas si brun que l’oncle Louis, sans être si
blond que Papy. Il était amusant, il avait le caractère facétieux. Il s’entendait bien
avec Zélima (Zélima Maudiné, 1887-1938). Elle était plus grande que lui, c’était une
femme un peu forte. Ils avaient comme enfants Félicien (Félicien
Sautereau, 1910-1997) et Madeleine (Madeleine Sautereau, 1912-2004). La pauvre
tante Zélima avait un petit commerce d’épicerie à Sacy. A la mort de Maurice elle a
continué son petit commerce, et puis elle aidait un peu grand-mère Zoé. Elle était
très bonne.

Zélima Maudiné devant son commerce (carte postale) :



Zélima Maudiné, 1935 :

L’oncle Albert (Paul Albert Sautereau, 1885-1940) [*], lui, s’est dit qu’on ne gagnait
pas sa vie à la campagne, alors il s’est placé (toujours du côté religieux puisque
c’était la tendance de la famille) au collège catholique de Joigny (on l’appelait « le
petit séminaire ») comme menuisier. On plaçait là des enfants, on leur donnait une
certaine instruction. Ceux qui ne se destinaient pas au sacerdoce, on les appelait
les « péquins ». L’oncle Albert était dans les « péquins ». Il était donc au petit
séminaire comme menuisier. Il était très adroit de ses mains. Il réparait des bancs,
tout ça… Et il rapportait un peu d’argent pour ses parents. Parce qu’ils n’avaient



pas beaucoup d’argent, ces pauvres…
[*] – Il a sculpté avec grand art son nom sur des poutres et dans la pierre du clocher
de Sacy.

Albert Sautereau :

Yvonne Chevanne :

L’oncle Albert est revenu à Sacy après. Il avait connu avant une fille qui s’appelait
Yvonne Chevanne (1894-1923). Et le pauvre oncle Albert, le soir de son mariage,
elle lui a dit qu’elle s’était mal tenue avec un officier et qu’elle s’était fait avorter. Ils
n’ont pas pu avoir d’enfants. Elle est morte assez vite, elle a eu tout simplement
une mauvaise grippe et elle est morte comme ça, subitement. L’oncle Albert était
très bon mais ça l’avait beaucoup secoué, ça, qu’elle ne le lui ait pas dit avant. Il
disait : « pourquoi ne me l’avoir pas dit avant ? Moi je ne me suis pas marié parce
que je t’ai toujours aimée ». Il était fidèle. Ses beaux-parents n’avaient qu’Yvonne
comme fille. A sa mort ils ont dit à Albert : « restez donc ici, il n’y a pas de place
chez vos parents. Vous êtes notre enfant, maintenant ». Elle était très bonne, la
cousine Alice Chevanne (Marie Angélique Alice Nolin, 1874- ?). Mais Albert est



retourné à Joigny. Il n’a jamais oublié ça, qu’au fond elle ne l’avait pas toujours
aimé comme lui l’avait aimée.

Il a donc attrapé la furonculose. Ça le faisait rire, il avait de gros boutons et il faisait
sortir de l’humeur. Il ne s’est pas soigné du tout. (il en est mort).

Il restait donc Rose, qui est revenue à Essert parce qu’elle ne pouvait plus se suffire
à Sacy. Rose, c’était l’aînée. Malheureusement, la pauvre tante Rose, je dois dire…
Oh, elle n’était pas simple d’esprit, mais un peu quand même, quoi… Elle est
revenue à Essert. Elle était « à l’assistance », la commune de Sacy lui donnait une
petite somme. Tante Marie Sautereau (1888-1978) lui portait du fromage. Quand on
tuait un cochon elle lui portait quelque chose. Ils allaient la voir. C’était sa sœur,
qu’est-ce que tu veux ! Moi j’ai fait ce que j’ai pu. Elle est morte de vieillesse, ce
qu’on appelait « la pneumonie des vieillards », une attaque, on appelait ça comme
ça à la campagne.

Rose Sautereau, 1931 :

La grand-mère Zoé est morte de vieillesse. C’était une très bonne grand-mère. Elle
était très bonne, très gentille, elle avait très bon caractère. Elle était… lente. Aline
disait : « Marie-Odile [*], c’est une petite grand-mère Zoé ». Elle était comme Marie-
Odile, si tu veux. Tu vois ? Elle est gentille, Marie-Odile, mais elle n’est pas… C’est
pas un crack, tu vois ? Grand-mère Zoé était comme ça. Je la vois, arrangeant son
jupon vers sa fenêtre, le samedi. Elle disait : « j’ai préparé tous mes légumes du
pot-au-feu pour demain ». Elle lisait son « pèlerin », comme ça, le dimanche, et



voilà. Elle m’aimait bien. Quand on a été mariés, elle disait : « faut m’appeler
maman ! ». J’ai eu beaucoup de mal, moi. Alors je l’ai appelée « grand-mère ». Ça
s’est arrangé comme ça.
[*] – Marie Odile Sautereau (1934-2020) fille de Louis et de Aline Préau.

Zoé Moine, 1935 :

Grand-mère Zoé est morte la première, et le grand-père Ernest restait seul. Tante
Marie Sautereau l’avait pris, et après elle m’a dit : « je ne peux pas prendre le
grand-père tout le temps, il faut que tu le prennes à ton tour. Moi qui avais un
travail fou, avec les enfants tout petits, et qu’il fallait que j’aie encore le grand-père
! Moi, jamais je n’aurais donné mon père à ma belle-sœur ! Je l’aurais gardé ! Enfin,
elle, ses enfants étaient élevés, elle n’avait plus que Maurice (Maurice Piault,
1923-2004).

Ernest Sautereau, 1935 :



Le grand-père Ernest est mort (le 28/12/1944) chez Gustave. C’était l’hiver, il ne
faisait pas très chaud. Voilà que la tante Marie Sautereau (épouse de Gustave
Piault) elle vient, et elle dit : « tu sais Jeannette, le grand-père ne va pas bien du
tout, je crois bien qu’il va s’en aller. J’va faire venir monsieur le curé pour lui donner
les derniers sacrements ». Alors je crois qu’il a reçu l’extrême-onction, et le pauvre
grand-père il est décédé.

Tombe de Ernest Sautereau : [*]

[*] – Ernest et Zoé ont été inhumés dans des tombes différentes. La photo de celle
de Zoé n’a pas été retrouvée. Les deux sépultures ont été relevées, les restes
placés dans la tombe à Sacy de leur petit-fils Joseph Louis Sautereau (1931-2004),
dont photo publiée sur Geneanet :
https://www.geneanet.org/cimetieres/view/8431716

Papy (Julien Sautereau), il faisait des crises de neurasthénie. Quand ça le prenait, il
s’enfermait et ne voulait plus sortir. Alors il était au coin du feu, et il dit : « moi je
suis malade, je ne bouge pas ». Je lui dis : « tu ne veux pas aller à l’enterrement de
ton père ? Tu n’es pas malade du tout ! Tu peux sortir ! ». Il était malade de là
(geste). Par moments ça le prenait. Il faisait ce qu’on appelle maintenant de la
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dépression. Alors j’ai fait venir le docteur. Sais-tu ce que le docteur lui a dit ? «
Monsieur Sautereau, si vous ne sortez pas, dans quinze jours vous ne serez plus là.
Il faut que vous sortiez ». Il fallait qu’on soigne les vaches et tout, l’hiver ! Et puis
son cheval ! Moi j’avais peur des chevaux.

Depuis que j’avais eu la jambe écrasée, j’avais peur. J’ai toujours eu peur des bêtes,
des grosses bêtes. Il y a une vache qui était passée par-dessus moi, comme ça
(geste), pendant que j’étais en train de la traire, j’ai eu la jambe écrasée par une
vache… J’ai eu des aventures, tu sais.

Une fois mon oncle Gustave avait dit : « si vous voulez on va faire la moisson
ensemble ». Parce que nous, on n’avait rien. C’était gentil de sa part, lui il avait une
machine. Il fauchait avec sa machine, et nous on ramassait, on faisait les gerbes,
après on faisait les tas de gerbes et on les rentrait, bref on travaillait avec mon
oncle Gustave.

Gustave Piault, 1914 :

Quand j’allais tendre les gerbes j’avais dix ans et demi. On envoyait les enfants de
bonne heure dans les champs, à ce moment-là on était dur. Et mon père disait : «
on essaiera de la marier avec un gros fermier du Morvan ». Quand je pensais à ça !
Oh, moi qui avait horreur du travail des champs !

J’aimais bien la vigne. Ah oui, les vignes, c’était intéressant. Je les taillais, tout ça…



Mais dans les champs, couper les chardons, tout ça, c’est bête comme tout. Au fait
des prés il y avait un grand champ. Je disais à Papy : « mets donc du sainfoin ! ». En
mettant du sainfoin, après on retourne le terrain et il n’y a plus de chardons. Et on
récolte bien, parce que le champ se repose. Il ne m’a pas écoutée. Alors, demande
à Bernadette (sa fille Bernadette Sautereau, 1928-2025) combien d’histoires je lui ai
racontées pour couper des chardons !

On nous avait dit que si nous voulions mettre François (son fils François Sautereau,
1923-1943) au petit séminaire il pourrait faire des études. Comme nous avions
beaucoup d’enfants ça nous aiderait un peu, et s’il n’avait pas la vocation il
trouverait une situation. Ce pauvre petit a toujours pensé qu’on s’était débarrassé
de lui. Après il a bien vu que ce n’était pas pour ça, c’était pour nous aider.

François Sautereau, 1941 :

Bien que nous ayons beaucoup d’enfants nous n’avions pas d’allocations, nous
n’avions rien. J’ai été obligée de prendre en nourrice deux enfants petits pour
pouvoir élever les miens. Grand-mère Berthe étant veuve est restée là, et c’est bien
à cause d’elle que je me suis mariée, pour l’aider. Parce que je me suis mariée
comme une enfant, tu sais, je n’ai pensé à rien. Alors bon il avait déjà fait la guerre
ce pauvre Papy, et il avait déjà perdu des forces, bien sûr. Tu sais que Papy et moi
avions dix ans de différence. Et il était lent de tempérament. N’importe, nous avions
quand même « du bien », comme on disait, c’est-à-dire des terres, des vignes…
Nous avions une grande vigne. Et puis on récoltait, tout…



Berthe Piault :

Mais voilà que grand-mère Berthe a été obligée de partir parce qu’Aline est
décédée en couches en laissant un petit enfant vivant qui était Michelle (Michelle
Sautereau, 1939-1992 et 7 autres orphelins). Alors je me trouvais seule pour mes
enfants, plus les journaliers que nous prenions… Enfin on en venait à bout quand
même, mais il est passé une loi où il fallait que nous donnions à l’état une certaine
somme pour payer les allocations familiales des ouvriers que nous prenions. Alors
nous avons fait les comptes et nous avons dit : « ce n’est pas possible de rester à
Essert. Maman m’aidait de temps en temps, elle m’envoyait des petites sommes,
mais nous ne pouvions plus y arriver. Nous nous trouvions donc devant ce dilemme
: ou payer les allocations (on n’en venait pas à bout), ou alors s’en aller. Mais partir
avec quatre filles… Comment faire ? On a eu un père, pendant la guerre, qui nous a
dit : « c’est pas difficile, moi je peux vous recommander, et vous placer une de vos
filles avec une bourse ». Bon, alors nous avions donc placé Marie-Jo (Marie-Joseph
Sautereau, 1930-2023) à Avallon. Nous restions donc avec les trois autres filles,
Maguy (Marguerite Sautereau, 1934-2020) n’était pas grande, et puis Pierre (Pierre
Sautereau, 1939-1956) qui avait cinq ans.

Pentecôte 1939 – Marie-Jo, Thérèse, François, Maguy, Bernadette, et Jean-
Claude Champenois (en nourrice) – dans leur cour d’Essert :



Alors monsieur le curé de Joux-la-Ville a été nommé à Coulanges-la-Vineuse et il
nous a dit : « voulez-vous venir ouvrir une pension de famille à Coulanges ? ». Moi,
je n’aimais pas tellement faire la cuisine, mais enfin je savais quand même la faire.
Il nous a dit : « vous n’avez qu’à vendre votre bien ». Mais là, je n’ai pas du tout
réfléchi à quelle valeur pouvaient avoir les champs. Le notaire a dit : « pour la
maison, je ne trouverai pas plus de 450 000 F. Parce que c’étaient les anciens
francs. Alors moi j’ai accepté, et j’ai donné les titres de propriété.
Le monsieur n’achetait que la maison. Il n’a pas fait les papiers en changeant le
nom pour chaque champ, en mettant son nom. Les champs et les vignes ne
l’intéressaient pas, lui. Alors moi j’ai fait un marché de dupe, parce que je n’avais
pas pensé non plus que grand-mère Berthe avait gardé avec sa maison ce qu’on
appelait un « douaire », c’est-à-dire des champs, des vignes, des bois. Alors plus
tard l’oncle Louis (Louis Sautereau, 1898-1975, mari d’Aline Préau) est allé au
cadastre et il a tout vendu et tout gardé, il n’a pas partagé.



Alors moi j’ai commencé à faire la cuisine. J’avais du monde, on avait des chambres.
On aimait bien ma cuisine, on trouvait que c’était bon. Au début ça allait bien, nous
avions une maison et un verger avec beaucoup d’arbres fruitiers très bons. Papy
s’en occupait bien, nous avions récolté beaucoup de fruits, mais on ne les vendait
pas bien cher. En même temps nous allions garder des vaches et un cheval. Elles
emmenaient les vaches aux champs, Bernadette m’aidait un peu… On gagnait à
peine sa vie.

Coulanges – pension de famille :

Et puis il y a eu le père Thivolier, des « missionnaires de la charité », qui est venu à
Coulanges-la-Vineuse donner une mission, et un jour qu’il se trouve avec moi il me
dit brusquement : « madame Sautereau, qu’est-ce que vous faites ici ? « . Je lui dis :
« comment, mon père ? ». Et il me dit : « oui, enfin, qu’est-ce que vous faites ? Quel
avenir pour vos enfants ? Faut penser à l’avenir ! » Alors je lui dis : « mais quoi faire
? ». Il me dit : « quoi faire ? Vous sauriez bien tenir un petit commerce ? ». Je lui dis
: « ah… peut-être… ». Il me dit : « ici vous gagnez à peine votre vie, j’en suis sûr ».
J’ai dit oui. Il me dit : « je vous le dis dans votre intérêt, venez donc à Paris ! Prenez
un journal, venez à Paris ! Vous prendrez un petit commerce, les filles suivront des



cours… ».

Alors il s’est trouvé que des pensionnaires de Paris dont j’avais les adresses m’ont
donné l’adresse de Mme Acari, en face du métro St Paul (où les filles ont pris des
leçons de sténodactylo et comptabilité. Elles ont donc été plus ou moins placées par
Mme Acari). Je suis déjà allée voir des personnes, envoyée par le père Thivolier.
C’étaient des personnes qui avaient déjà perdu un fils et qui auraient voulu céder
leur fonds. Alors moi, la dame a bien vu que je n’y connaissais pas grand-chose et
elle m’a dit : « ça ne pourra pas aller, il vaut mieux chercher ailleurs ». J’ai acheté le
journal, j’ai cherché et j’ai trouvé un petit fonds d’épicerie à Malakoff. Le père
Thivolier m’avait dit : « surtout, madame Sautereau, ne dites pas au doyen que
c’est moi qui vous ai donné le conseil de quitter, il m’en voudrait. Vous me
promettez ? « . « Oh ! », je lui dis, « oui, je ne parlerai pas ». Alors quand j’ai dit au
doyen qu’on nous avait fait venir pour un peu convertir les gens de Colombes, vous
voyez ça d’ici ! Convertir ! On ne convertit pas les gens comme ça ! Je ne t’ai pas
convertie ? C’est pas facile de convertir ! Bref ce pauvre doyen m’avait fait une
lettre à remettre à monsieur le curé de Malakoff quand j’arriverai. Moi j’ai déchiré la
lettre sans la lire parce que, j’ai dit, je n’ai pas besoin de recommandation. Je ne
sais même pas ce qu’il disait. Je n’avais pas besoin de le savoir, ça m’était égal.
Mais le curé de Malakoff nous regardait de travers, quand on est arrivés. « Je n’ai
pas besoin de recommandation », j’ai dit, « ma conduite suffit ». Ah mais moi je suis
fière, hein ! Et j’ai toujours été bien vue, parce que je savais coudre, alors, comme
je faisais déjà à Essert, et encore à Coulanges, il y a cinquante ans que je m’occupe
des aubes, du linge d’église… que je suis dans l’église, si tu veux. Mais je ne leur
demande rien, moi, je ne travaille pas pour eux, je travaille pour le Seigneur. Voilà.

Alors j’ai donc pris ce petit fonds d’épicerie à Malakoff, et comme ça ne marchait
pas bien j’ai résilié le fonds et j’ai fait de la confection. Pendant ce temps-là les filles
gagnaient toutes un peu leur vie. On a donc un peu tiré le diable par la queue, on
nous a aidés. Avec Thérèse (Thérèse Sautereau, 1932) on a fait de la confection et
puis finalement nous nous sommes débrouillées, quoi. Ta maman est allée chez un
notaire où elle travaillait très bien, très soigneusement. Marie-Jo est entrée chez
Ripolin comme secrétaire, Bernadette à Porte de Champerret, pendant ses
vacances : la pauvre, elle n’a pas pris ses vacances cette année-là. Elle a dit : « j’ai



la chance d’avoir une place, je la prends ». Alors elle allait tous les jours à Porte de
Champerret, ben tu sais, c’est pas rien, aller et revenir ! Et Maguy, aux Galeries
Marceau, elle faisait ses 48 heures là-bas ! Et elle continuait quand même ses cours
de comptabilité, elle ne voulait pas rester dactylo. Et puis on a demandé à la mairie
de Malakoff un logement, quand on a vu que l’on bâtissait des HLM. Je te dirais
qu’on a fait sa prière pendant six ans pour l’avoir ! Enfin comme on avait cinq
enfants on l’a obtenu quand même (au 32 bd de Stalingrad, 4ème étage). Et nous y
sommes encore, cela fait 34 ans que nous sommes là. Après elles ont dit : «
maman, tu as fait assez de confection, maintenant tu vas faire nos affaires ». Je
travaillais pour des personnes, mais elles ne payaient pas, ou tous les mois une
petite somme, alors tu sais… Voilà, nous nous sommes débrouillés comme ça.

Marie-Jo Sautereau chez « Ripolin » :

Et nous sommes allés en vacances ! La première fois, qu’est-ce qu’on était contents
! Nous sommes allés à la mer. Ta maman, elle disait : « jamais on ne pourra voir la
mer ! ». Alors moi, voilà ce que j’ai fait : il y avait un comité de dames dans la
paroisse qui nous proposait des vacances. J’ai demandé si je pouvais avoir une
adresse pour aller en vacances en Bretagne. On m’a dit : « justement, nous en
avons une à Pornic. Ça n’est pas tout à fait au bord de la mer, c’est à un kilomètre,
si vous voulez… C’est pas cher, c’est une personne qui vous laisse toute sa maison



». Alors le premier jour, ta maman (Thérèse Sautereau) elle dit : « faut que j’aille
voir la mer, il faut que j’aille la voir ! « Ben », je dis, « il est trop tard ! ». Elle dit : «
on a le temps ». Elle est partie avec Marie-Jo. Elles sont revenues avec leurs jambes
toutes écorchées, parce qu’au bord de la mer il y a des genêts. Elles étaient
contentes, elles n’ont même pas pu aller jusque-là mais elles l’ont vue, elles ont vu
la mer.

Maguy en Bretagne :

On avait un pauvre trousseau. J’avais une chemise de nuit que j’avais faite dans un
vieux tablier. Et voilà la propriétaire qui vient. « Bonjour, madame Sautereau !
comment qu’ça va ? Surtout, que le petit ne cueille pas ce qu’il y a dans le jardin,
hein ? ». « Oh », j’ai dit, « madame, vous pouvez être tranquille ! ». Voilà qu’elle
m’avait vue avec ma vieille chemise de nuit ! Oh !! J’étais pas bien fière ! Enfin !

J’avais acheté une grande serviette rouge, bien grande, que j’avais prise au mètre,
pour mettre sur le sable et se faire dorer un peu. Ta maman (Thérèse Sautereau) a
voulu se baigner. Oh, ta pauvre maman ! On ne se baigne pas comme ça, en
Bretagne ! La pauvre, elle était bleue ! Il a fallu qu’on la frictionne, c’est tout juste si
elle n’a pas attrapé quelque chose, une fluxion de poitrine ou je ne sais pas quoi.
Mais elles étaient si contentes ! on mangeait, et puis on allait au bord de la mer.



Maguy, Marie-Jo, Bernadette :

On n’avait pas une grosse somme mais… Figure-toi que la dame nous avait dit : «
vous paierez l’électricité, simplement ». On n’avait pas de chauffage. Et il y avait
une araignée dans le compteur, il ne marchait pas, j’ai payé… 25 centimes ! On a
eu de la chance jusqu’au bout. « Je vais vous en donner 50, que je lui ai dit. « Oh »,
elle dit, « ça va, madame Sautereau. Mais quand même, le petit, il m’a mangé une
pomme ». C’étaient des pommiers et des poiriers en espaliers qu’elle avait, petits,
deux branches avec des supports. Pierre m’a dit : « maman, je t’assure, je te jure, je
ne lui ai pas touché sa pomme. Ce n’est pas moi qui l’ai mangée ». Elle me dit : «
mais c’est que je les avais comptées ! ». Je lui ai dit : « madame, je regrette… ».

Un jour, Pierre jouait, et il casse le plafonnier. C’était un plafonnier avec des crans.
J’ai dit : « comment je vais faire ? Je n’ai pas d’argent pour le payer… J’en ai un
pareil à Malakoff, je vais lui renvoyer ». Alors j’en ai pris un, qui venait de
Coulanges, et je lui ai renvoyé.

J’avais nos billets, j’avais eu la précaution d’acheter des allers et retours, parce que



sinon je ne savais pas comment on ferait pour rentrer. Enfin nous nous sommes
bien arrangés et nous avons eu assez.

Et puis, malheureusement, Pierre, qui était à l’école Charles de Foucault, dans la
rue… ? Ah, tu sais, j’ai la mémoire qui flanche par moments… Dans le 14ème. Enfin
ça n’a pas d’importance. Alors vois-tu, il n’avait certainement pas été assez nourri
pendant la guerre. C’était un enfant qui ne se plaignait pas. Madame Hautefeuille,
la dentiste, m’a prévenue. Elle m’a dit : « madame Sautereau, cet enfant-là… Y’a
quelque chose qui ne va pas : ses dents s’abîment, il perd toutes ses dents, il faut le
faire voir au docteur ». Et le docteur m’a dit : « il a un cancer ». Il s’est mis à avoir
mal dans le côté, ça a gagné la colonne vertébrale… Cancer de la moelle épinière.
Après, cancer généralisé. Il n’y avait rien à faire.

Pierre Sautereau :

Papy, à la fin, j’ai dit que je devais être gentille avec lui, parce qu’au fond il avait
des qualités. Je lui en voulais, si tu veux, en un sens, parce qu’il était toujours en
train de grogner, il nous attrapait. Alors, je dis, c’est peut-être parce que je ne l’ai
pas assez aimé. Alors je l’ai bien dorloté. Je lui faisais des petits plats qu’il aimait, je
lui faisais de la galette à la semoule…. Je l’ai dorloté jusqu’au bout comme ça. On
s’était relayées à la fin pour le garder, parce qu’il était malade et n’avait pas voulu
se faire opérer. Enfin, je suis sûre qu’il m’aimait bien, et moi aussi, … je l’aimais
bien. Je reconnais ses qualités. Sa délicatesse, sa gentillesse, des fois, avec moi.



Certainement. Ça, je suis contente, parce que je suis en paix, parce que j’ai fait ce
qu’il fallait faire. Parce que je l’aimais bien. C’est pour ça que je suis tranquille. J’ai
le caractère égal, parce que j’ai une conscience… nette.

Julien Sautereau, 1971 :

Épilogue :

Jeanne Préau est tombée dans la rue alors qu’elle était au bras de Dédette. Fracture
du col du fémur, mais les médecins ont pensé que c’est peut être la fracture qui
avait provoqué la chute, plutôt que l’inverse.
Jeanne Préau est morte à l’hôpital le 30 octobre 1994. Elle allait avoir 94 ans.

Après 22 ans, Jeanne Préau a rejoint son mari au cimetière intercommunal de
Clamart, emplacement n°18.

Jeanne Préau a eu 6 petits-enfants, 8 arrière-petits-enfants et à ce jour 3 de la
génération suivante.

Des enfants de Jeanne, seule Thérèse qui va sur ses 94 ans est en vie à ce jour.
Si les fils de Jeanne Préau ont une une courte existence, seul François a presque



atteint ses 20 ans, les filles ont toutes dépassé largement les 80 ans comme leur
mère. Dédette 97 ans, Marie-Jo presque 94 ans, Magguy presque 86 ans.
Sur les 26 enfants des trois sœurs (Jeanne, Aline, Lucienne Préau), est également
en vie à ce jour Marie Anne Disson qui aura 90 ans cette année, fille de Lucienne.

Quelques commentaires :

La question s’est posée de savoir s’il était pertinent de publier la dernière partie des
mémoires relative à la vie en région parisienne, au demeurant intéressante, car
décrivant les conditions de vie lors de l’arrivée de la famille, démunie de tout, en
banlieue, la terre, la campagne ne suffisant plus à survivre. L’exode rural a été
général à cette époque, mais il avait commencé bien avant, bien avant Rétif de la
Bretonne dont l’étude familiale nous en donne déjà un aperçu.
Elle montre cette capacité d’adaptation à la vie parisienne, à ces nouveaux emplois
de la ville pour les filles de Jeanne Préau. Quelle aurait été leur vie à la campagne ?
Si Jeanne Préau n’avait pas décidé de tout quitter, ses filles auraient été contraintes
de le faire. Magguy est devenue cadre dans une banque.
Des quatre filles, seules deux se sont mariées et ont fondé une famille. Toutes sont
devenues propriétaires de leur pavillon ou appartement en banlieue et à Paris
même.
Personne n’a regretté d’avoir quitté Essert, il n’a même pas été envisagé de s’y
faire enterrer. Essert, c’était des souvenirs du passé. Cependant Jeanne et ses filles
ont gardé des contacts épistolaires avec leurs cousins d’Essert, eux aussi partis en
d’autres lieux. Claire Joublin, citée dans ces mémoires est présente en 1957 au
mariage de Thérèse Sautereau.
Les patronymes historiques d’Essert ont pratiquement totalement disparu,
remplacés par d’autres venant de tous les horizons, le marché immobilier leur
permettant d’y acquérir une maison, et la voiture d’aller exercer un emploi plus
loin. Parfois la généalogie permet de trouver pour certains une aïeule originaire du
village.

Ces mémoires sont aussi le témoignage des premières vacances de ces nouveaux



parisiens qui voient la mer pour la première fois.

Elles nous renseignent en outre sur cette prédation de l’État, ici sur une famille qui
parvenait à peine à survivre pour redistribuer l’argent à d’autres (allocations
familiales dans le cas présent).
Pour reprendre Ayn Rand, « l’État est devenu le fournisseur des pauvres et non le
protecteur des démunis en faisant la charité avec des richesses qui ne lui
appartenaient pas, en distribuant des biens qu’il n’avait pas produits, en pratiquant
une charité d’autant plus généreuse que d’autres auraient à en supporter les frais.
Il symbolise que le besoin et non l’effort donne des droits, qu’il est inutile de
produire, qu’il suffit de vouloir, que ce que nous avons gagné ne nous appartient
pas alors que ce que nous n’avons pas gagné nous appartient. »

Jeanne Préau et son mari Julien Sautereau, descendent tous deux à la 5è
génération de Pierre Rétif, frère de Rétif de la Bretonne, via Jacques Rétif
fils dudit Pierre pour Jeanne Préau (Julie Rétif est la fille de Jacques) et via
Catherine Rétif pour Julien Sautereau.

La photo figurant en première page des mémoires représente Berthe
Piault et ses filles Jeanne, Lucienne et Aline Préau :



Il n’est pas facile de s’y retrouver avec tous ces noms et surnoms, même pour la
famille. Aussi deux tableaux généalogiques sont joints aux présentes mémoires. Il
suffit d’ouvrir l’article deux fois et positionner un exemplaire sur les tableaux pour
pouvoir s’y référer en cas de besoin.

Premier tableau :



second tableau :


